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Antykomunizm moralisty*
Mój głos w tej dyskusji został zapowiedziany pod tytułem Antyko­
munizm polskich konserwatystów. Zapowiedź tę chciałbym od razu spro­
stować: będę mówił o antykomunizmie jednego tylko konserwatysty - 
Mariana Zdziechowskiego (1861-1938), historyka literatury, myśliciela 
religijnego i politycznego, profesora uniwersytetów krakowskiego i wi­
leńskiego, duchowego patrona Stowarzyszenia Młodzieży Akademickiej 
“Odrodzenie”. W niniejszym sprostowaniu nie ma jednak intencji pars 
pro toto, chyba że ktoś ze słuchaczy na własną rękę tak odbierze to wy­
stąpienie.
Zdziechowski ma na swym koncie szereg książek i artykułów, które 
można i trzeba zaliczyć do literatury antykomunistycznej. Są to - podaję 
w porządku chronologicznym - Od Petersburga do Leningrada (1934), 
Terror intelektualny w Rosji (1937), W obliczu końca (1937) oraz Widmo 
przyszłości (1939). Wątki antykomunistyczne można również odnaleźć 
we wcześniejszych jego pracach takich jak: Gloryfikacja pracy (1916), 
Wpływy rosyjskie na duszę polską (1920), Europa, Rosja, Azja (1923), 
Renesans a rewolucja (1925) czy Walka o duszę młodzieży (1927). Jak 
widać z tego zestawienia, antykomunizm o którego właściwą kwalifikację 
nam tutaj chodzi, dał o sobie znać szczególnie w ostatnich latach życia 
i pisarskiej działalności Zdziechowskiego.
Jego antykomunistyczna postawa, najogólniej rzecz biorąc, ma swe 
źródło w konserwatyzmie jako doktrynie i praktyce politycznej. Zadaniem 
konserwatyzmu - wedle słów myśliciela - jest stać na straży “odwiecznych 
zasad religii, rodziny, własności”, a “prawdziwy konserwatyzm nie jesl 
petryfikacją, lecz budowaniem na fundamentach przeszłości, jest czynni­
kiem twórczym, wiążącym przeszłość, teraźniejszość i przyszłość”* 1. Prze­
ciwieństwem konserwatyzmu są dla niego demokratyczne formy rządów, 
zorientowane na wartości, które mają niewiele wspólnego z religia
* Referat wygłoszony na konferencji “Droga do ‘Solidamaci’. Tradycje inteldc- 
tualne polskiego antykomunizmu” (Kraków, 9-10 XI 2000).
1 M. Zdziechowski, Widmo przyszłości, s. 164.
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i moralnością, ponieważ służą wyłącznie celom doraźnym. Autor powo­
łuje się na wypowiedź szwajcarskiego pisarza H. Amiela, który jeszcze 
w roku 1851 zauważył, że “przyszły statystyk, badając epokę naszą 
stwierdzi rosnący postęp, przyszły zaś moralista - stopniowy rozkład: 
progres des choses, declin des ames”2.
2 Tegoż, Od Petersburga do Leningrado, s. 11.
3 Tegoż, Widmo przyszłości, s. 166.
4 Tegoż, Od Petersburga do Leningrado, s. 9.
Idea demokratyczna - powiada Zdziechowski - która w XX wieku 
uległa zwyrodnieniu, “doszła do absurdu przeistaczającego ją w przeci­
wieństwo tego czym jest w istocie swojej” to jest w tyranię; pogrzebała 
wolność polityczną a wraz z nią godność człowieka, doprowadziła do 
“niwelacji dusz i charakterów”. Wytworzyła ustroje ochlokratyczne, które 
sprowadzają się do rządów tłumu, zaś “w ustroju ochlokratycznym, 
ochlos czyli niezróżnicowana, bezforemna, nieuświadomiona masa staje 
się narzędziem jednostek czyli klik, które umiały wykorzystać jej in­
stynkty i upodobania”3. Wobec tego “kłamstwem [...] jest demokracja, bo 
z zawrotną szybkością stacza się w odmęty ochlokracji, po czym nie­
chybnie nastąpi mrok barbarzyństwa, śmierć kultury, rozbestwienie czło­
wieka”4. Podstawowy zarzut, jaki pisarz formułuje pod adresem demo­
kracji i jej wypaczonych odmian, sprowadza się do braku racjonalności. 
Zalążki komunizmu w Rosji postrzega jako ustrój zbudowany na najniż­
szych instynktach i namiętnościach; zniszczył on zarówno tradycyjne 
więzi społeczne jak i wartości, na których się opierały. Nawiasem mó­
wiąc, w wyczerpaniu się idei demokratycznej widział Zdziechowski jeden 
z czynników upadku cywilizacji zachodniej. Tyle w wymiarze doktrynal­
nym.
Inne źródło antykomunizmu myśliciela to jego radykalna ocena 
praktyki politycznej, w obrębie której mieści się zjawisko rewolucji. 
W szeregu swoich prac autor dał wyraz sprzeciwu wobec rewolucji jako 
metody transformacji w dziedzinie życia społecznego, w gospodarce 
i kulturze. Genezę rewolucji związał z epoką renesansowego humanizmu, 
który zdetronizował Boga i dokonał apoteozy człowieka. To wtedy wła­
śnie rozpoczął się trwający przez kilka stuleci kryzys kultury i cywilizacji 
europejskiej. Autor był zdania, że “przewartościowanie wartości”, by 
użyć słów Nietzschego, jakie rozpoczęło się w dobie Odrodzenia, zaowo­
cowało odejściem człowieka od religii, naruszeniem więzi społecznych 
i podważeniem tradycyjnej roli państwa. Ważnymi momentami tego pro­
cesu były dla niego rewolucje - francuska i bolszewicka. Zdziechowski 
dostrzegł istotną różnicę między tymi dwoma przewrotami. Jeśli bowiem 
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rewolucja francuska przyniosła ze sobą destrukcją dotychczasowych 
urządzeń politycznych, to rewolucja rosyjska okazała się niespotykaną 
w dziejach destrukcją moralną, wyrażającą się w żądzy przekształcenia 
ludzi w homogeniczną masę. W ostatniej, wydanej za życia książce do­
puszczał taki bieg zdarzeń: oto nowe, porewolucyjne “państwo, mając 
w ręku losy wszystkich obywateli swoich, tak by się rozporządziło, że 
wszyscy mieliby jednaki wzrost, jednaką szerokość pleców, jednaką gięt­
kość w kolanach i łokciach, te same zwoje mózgowe, te same zwyczaje 
i upodobania i idee, o ile by to możliwym było, te same twarze”5.
5 Tegoż, W obliczu końca, s. 152.
6 Tegoż, Gloryfikacja pracy, s. 17.
7 Tegoż, W obliczu końca, s. 150.
8 M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 
1976, s. 25.
To co się stało w Rosji w wyniku rewolucji październikowej, miało 
dla myśliciela wszelkie znamiona katastrofy, choć przeczucie nadciągają­
cego kataklizmu pojawiło się u niego znacznie wcześniej. W książce po­
święconej Stanisławowi Brzozowskiemu z roku 1916 pisał: “z minuty na 
minutę wzrasta szybkość tego potężnego ruchu, który nas porywa 
i o którym nic nie wiemy, po co i dokąd dąży, chociaż sami go tworzymy. 
1 wydawać się zaczyna cała nasza zachodnia kultura jakąś katastrofą 
straszliwą, a oprzeć się jej nie jesteśmy w stanie, lecieć trzeba, pędzić 
wraz z nią. Coraz słabiej czujemy udział naszej wolnej woli w tym co się 
dzieje”6. W jednej z ostatnich swoich prac konkludował: “Stoimy przed 
tym samym niebezpieczeństwem rozbicia cywilizacji naszej, przed któ­
rym stanął Rzym w III w.”7.
Z powodu swych kasandrycznych wizji i przeczuć Zdziechowski zo­
stał zaliczany do grona czołowych polskich katastrofistów okresu dwu­
dziestolecia międzywojennego. “Dla Mariana Zdziechowskiego - pisała 
M. Szpakowska w swej książce o Witkacym - przyczyną nadciągającej 
katastrofy, która miała spaść na Europę był “zanik uczuć religijnych 
i wspartego na nich poszanowania praw jednostki ludzkiej”8. Jednak rze­
czywistym źródłem zapowiadanej katastrofy były dla niego: renesansowa 
deifikacja człowieka oraz przewroty rewolucyjne; natomiast komunizm 
miał się okazać jej kulminacją. Na rozmaite przejawy tego zjawiska 
Zdziechowski nie był w stanie reagować ze spokojem filozofa, lecz 
w reakcję tę włączył całą sferę emocjonalną. W jego opisie rewolucji 
rosyjskiej i jej następstw powracają nieustannie pojęcia: barbarzyństwo, 
terror, okrucieństwo, bestialstwo. Wysoki ton emocjonalnego zaangażo­
wania przeciw temu co się działo za naszą wschodnią granicą - począw­
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szy od wybuchu rewolucji, aż do końca lat trzydziestych - dyktuje auto­
rowi następujące wyznanie: “charakteru, jaki przybrał terror w Rosji nie 
umiałem wytłumaczyć inaczej, jak mistycznie, tj. bezpośrednią ingerencją 
zaświatowych, metafizycznych potęg ciemności do rzeczy tego świata”9. 
A w innym miejscu zapytuje: “I czyż nie jest nonsensem w chwili takiej 
twierdzić, że jest myśl we wszechświecie, że jest Bóg, gdy cały nas ota­
czający świat daje coraz straszniejsze dowody bezmyślności i bezbożno­
ści”10. I jeszcze dwie wypowiedzi pisarza, utrzymane w podobnym tonie: 
“Przeżywamy kryzys nie tylko ekonomiczny, ale i duchowy, czyli kryzys 
kultury [...]. W oczach naszych o miedzę od nas zło święci swój najwięk­
szy w dziejach tryumf’11, albo taka konstatacja: “Wypadło nam żyć 
w najczarniejszej epoce dziejów, którą bym określił jako szalony, wariac­
ki, potworny pęd ku barbarzyństwu”12.
9 M. Zdziechowski, Widmo przyszłości, s. 19.
l0Tegoż, W obliczu końca, s. 194.
’’Tegoż, Od Petersburga do Leningrado, s. 102.
12Tegoż, W obliczu końca, s. 272.
Tamże, s. 123.
Mimo tej wysokiej temperatury emocjonalnej jego wypowiedzi, 
Zdziechowski próbuje racjonalizować to czego jest świadkiem, a do opisu 
zjawiska bolszewizmu, które utożsamia z komunizmem, wprowadza na­
stępujące kategorie: kontridea, kontrreligia, negatywny bóg, negatywne 
i niszczycielskie energie. Z perspektywy dwudziestu lat, jakie upłynęły od 
wybuchu rewolucji rosyjskiej napisze: “wszystko to, nie dając się wytłu­
maczyć po ludzku, logicznie, wydawało mi się wyrazem opętańczego 
szału, świadczyło o wkroczeniu jakichś apokaliptycznych potęg na wi­
downię dziejów”13. Patetyczny ton tych wypowiedzi uwypuklają dodat­
kowo użyte w nich wyrażenia: zło, potęgi ciemności, siły apokaliptyczne, 
groza rzeczywistości, szatan wszystkich wieków i społeczeństw, złe moce 
świata... Wskazują one, że źródeł lęków Zdziechowskiego przed komu­
nizmem szukać trzeba po stronie metafizyki. Trudno jest jednak mówić 
o antykomunizmie metafizycznym, ponieważ byłoby to nadużycie zarów­
no wobec samego pojęcia “metafizyczny”, jak też wobec tego jądra filo­
zoficznego myślenia, jakim jest metafizyka. Trzeba natomiast pamiętać, 
że w ocenie komunizmu pisarz kierował się przede wszystkim uczuciami 
religijnymi i katolicką nauką moralną, uwypuklającą transcendentny wy­
miar człowieka.
Ponieważ komunizm zakwestionował religię, tym samym podważył 
świat wartości, na którym chrześcijaństwo ufundowało porządek moralny 
o charakterze absolutnym. Bezkompromisowość i emocjonalne zaanga­
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żowanie Zdziechowskiego były więc wyrazem jego niezgody na amora- 
lizm doktryny komunistycznej oraz na konsekwencje tego amoralizmu 
w życiu indywidualnym i zbiorowym. O jakimkolwiek kompromisie wo­
bec komunizmu nie mogło być mowy również z tego powodu, że nowy 
porządek polityczny, społeczny i gospodarczy zarazem jawił mu się jako 
nieracjonalny i labilny, wobec racjonalnego i stabilnego porządku, jaki 
przez wieki zdołała wypracować doktryna konserwatyzmu.
I na tym można by zamknąć charakterystykę antykomunizmu kon- 
serwatysty-Zdziechowskiego, który nie był ani politykiem, ani moraliza- 
torem; był natomiast myślicielem religijnym i moralistą. Są jednak fakty 
z przeszłości, nad którymi nie sposób przejść do porządku. Otóż kiedy 
jako blisko osiemdziesięcioletni starzec grzmiał z uniwersyteckiej katedry 
przeciw komunizmowi, reakcją wileńskiej młodzieży na wykłady profe­
sora były ironia i niezrozumienie. W Prywatnych obowiązkach Czesław 
Miłosz wspomina, że zdaniem jego i rówieśników, wśród których byli 
zapewne: Henryk Dembiński, Jerzy Putrament, Stefan Jędrychowski 
i inni, “którzy w latach 1930-1934 zajmowali się odkrywaniem Ameryk - 
staruszek nie miał pojęcia o tak zwanych problemach dnia, a jego nawo­
ływania o niebezpieczeństwie grożącym światu ze strony komunizmu 
i nacjonalizmu odznaczały się zabarwieniem żałośliwie-maniakalnym. 
Jego eschatologiczna wizja zbliżania się czegoś nieuniknionego a strasz­
nego trafiała w mgliste odczucia czytelników i słuchaczy, zgadzała się 
z atmosferą czasu. Ale tylko wizja. Całe rozumowanie, wnioski, wskaza­
nia - rozmijały się z dążeniami młodych, którzy właśnie w prądach uzna­
nych przez profesora za dzieło szatana, dopatrywali się zbawienia, i to co 
było dla niego nocą, brali za «promienne oblicze wschodzącego dnia»”14.
14 C. Miłosz, Prywatne obowiązki, Paryż 1981, s. 240.
15 Tamże.
Zdziechowski albo nie wiedział, albo nie chciał przyjąć do wiadomo­
ści, że wśród jego młodych słuchaczy modne było wówczas myślenie 
lewicowe. Nie było ono wynikiem ani głębszych analiz zjawiska komuni­
zmu, ani też nie miało solidnych podstaw doktrynalnych. Wszak źródłem 
tego myślenia była propaganda nowej, atrakcyjnej dla ówczesnego świata, 
lecz zupełnie nie rozpoznanej rzeczywistości sowieckiej. O tych młodych 
ludziach, nieświadomych zagrożeń, jakie niósł komunizm, powie Miłosz: 
“[...] Dopiero potem, po latach, wielu z nich miało drogą gorzkich do­
świadczeń powrócić do niektórych prawd, głoszonych przez Zdziechow­
skiego, i uznać, że te same podstawy mogą się na coś przydać [,..]”15. 
Z wypowiedzi tej wynika, że na fundamencie wartości konserwatywnych 
można było zbudować racjonalną argumentację przeciw komunizmowi, 
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tyle że argumentacji tej nikt wtedy nie brał pod uwagę. Silniejsza była 
aura emocjonalna towarzysząca propagandzie nowego ustroju aniżeli 
przeczucie zagrożenia, jakie głosili nieliczni wówczas przeciwnicy ko­
munizmu.
W pierwszym krajowym wydaniu Ogrodu nauk, na którym widać 
jeszcze ślady ingerencji cenzury, Miłosz dopowiada rzecz do końca: 
“Kiedy ktoś nas po latach zapewnia, że miał jasną świadomość stanięcia 
w «obliczu końca», nie trzeba mu wierzyć, bo takiej jasnej świadomości 
nikt prawie nie miał z piszących - może tylko Marian Zdziechowski 
i Stanisław Ignacy Witkiewicz”16.
16 C. Miłosz, Ogród nauk. Lublin 1986, s. 32.
‘’“Powiedziałem i ocaliłem dus^ swoją”, por. Ks. Ezechiela 33:9.
Z przypomnienia tych kilku wypowiedzi wybitnego poety wynika, że 
moralista polityczny, Marian Zdziechowski nader trafnie rozpoznał rze­
czywistość komunistyczną. Pojawia się jednak pytanie, czy jego reakcja 
na ten nowy typ ustroju państwowego mogła być inna? Raczej nie, wszak 
była ona pochodną nieprzystawalności dwu światów wartości: konser­
watywnych, ufundowanych na metafizyce religijnej i komunistycznych, 
których źródłem był materializm. Ta nieprzystawalność była dla niego 
faktem, nie mogła więc być przedmiotem teoretycznej debaty; to zaś wy­
kluczało inny typ reakcji na komunizm. Zdziechowskiemu pozostał więc 
tylko protest moralny.
Można na koniec zapytać, co osiągnął tym protestem poza niezrozu­
mieniem młodych słuchaczy i czytelników książek, które krzyczały 
z witryn księgarskich swymi apokaliptycznymi tytułami? Z relacji Miło­
sza wynika, że nic albo niewiele, w dodatku poniewczasie. Udało mu się 
jednak coś ocalić, przez to że wołał, przestrzegał, napominał... Dixi et 
salvavi animam meam - mówi prorok Ezechiel17. Wołanie Zdziechow- 
skiego przeciw komunizmowi miało ten jeden cel. Inne okazały się nie­
osiągalne.
